
 1 

LÁTHATATLAN VÁROSOK 
 
Italo Calvino Láthatatlan városok c. könyve először 1972-ben (Le cittá invisibli), majd 1980-ban 
Karsai Lucia fordításában a Kozmosz Könyvek sorozatban jelent meg. Italo Calvino neve akkorra már 
ismert volt a magyar olvasóközönség előtt, hiszen első jelentős könyve, A pókfészkek ösvénye még 
Nemeskürty István fordításában 1957-ben látott napvilágot, amit a Végül arra száll egy holló 
novelláskötete követett. A népszerű Eleink (A kettészelt őrgróf, A fáramászó báró és A nemlétező 
lovag) 1964-ben, a Hold-leányok c. elbeszélő kötet pedig 1978-ban, Telegdi Polgár István fordításában 
jelentek meg. Italo Calvino írói világa első látásra a képzelet és a valóság különös ötvözetének tűnik, 
ami miatt egyik olasz méltatója –alapjában félreértve az írói szándékot - „a nemesi rangra emelt 
tudományos-fantasztikus irodalom” képviselőjének nevezte, a Láthatatlan városok utószavának pedig 
Karsai Lucia „Valóságos képzelet – képzelt valóság” címet adta, amivel neki is sikerült elterelni a 
figyelmet a lényegről. Az igazság az, hogy Italo Calvinonak semmi köze sincs a sci-fi-hez, mert 
mélyen szimbolista író, akinek szokatlan képtársításai mindig a valóság mélyebb rétegeire irányítják a 
figyelmet, miközben lehetővé teszi, hogy a szövegnek – mint minden igazán költészetnek tekinthető 
alkotásnak - többféle olvasata is legyen. Ez a helyzet a Láthatatlan városokkal is. A kötet Marco Polo 
és Kublai Kán képzelt beszélgetéseinek gyűjteménye, aminek rövid, 2-3 oldalas tematikus szakaszai 5-
5 részből álló sorozatot alkotnak. Érdemes a 11 tematikus címet felidézni, hogy érzékeljük a látomás 
gazdagságát: 
 A városok és az emlékezet 
 A városok és a vágy 
 A városok és a jelek 
 A karcsú városok 
 A városok és a cserék 
 A városok és a szemek 
 A városok és a név 
 A városok és a holtak 
 A városok és az ég 
 A folyamatos városok 
 A rejtett városok 
 
Marco Polo költői visszaemlékezései végig egy-egy képzeletbeli városnévhez kötődnek, de a könyv 
közepetáján kiderül, hogy elejétől fogva mégis egyetlen városról: Velencéről, az író hazájáról van szó. 
Ez elég utalás arra, hogy ki-ki a saját városára gondoljon. De akinek már volt alkalma eltévedni 
Velencében, az tudja, hogy ennek a városnak ezernyi arca van, és hogy a szent és az ártatlan megfér a 
mocsokkal és a rothadással, és hogy szép és a rút a csatornákban ölelkeznek egymással. Az emlékezés 
csak réghalt álarcokat és díszleteket idézhet fel, amik meg nem valósult életek és remények temetőivé 
váltak. Marco Polo Kublai kán megbízásából járja a világot, majd elbeszélgetnek élményeikről. 
Sakkozás közben felmerül, hogy a bábuk kiszámíthatatlan mozgása valójában minden alkalommal 
egy-egy várost szimulál a sakktáblán. A folyamatos városok közt például Leoniát szeméthegyek 
borítják, mindegyik közepén egy-egy szakadatlan szemétláva-kitörésben lévő metropolisszal. Trudé és 
Megrosz non-stop és homogén települési tája emlékeztet Rem Koolhasz Jelleg nélküli városára, amit 
Procopiában mértani haladvány szerint szaporodó egyforma arcok borítanak el, míg Pentesilea, miként 
a mocsarakba szertefolyó alacsony partú tó, szétárad a síkságon mindenfelé hígan folydogáló 
városlevesben: íme a szuburbanizáció karikatúrája.  A városok és az ég sorozatban Eudossi 
megközelítő visszfénye egy égi eredetű szőnyegnek, vagy mint Bersabeában, egy égi gyémánt-
városnak – gondolhatnánk: ez afféle Égi Jeruzsálem, de létezik egy alvilági város is, ahol a háztetők 
helyén felfordított szemétládák állnak, aminek rejtett kincsein viszont megcsillan az égi város 
napsugara. Tecla nem látható a deszkakerítések, állványzatok, függőhidak, létrák stb. dzsungelétől, 
mert a város a csillagos égen kirajzolódó terv szerint épül, mint A karcsú városok is, amelyek hol 
cölöpökön állnak, hol puszta vízcsővezetékekből tevődnek össze, miként az Archigram csoport Plug-
in-city rajzain. Perinzia viszont az asztrológusok számításai ellenére - vagy éppen azért -  
nyomorékokkal, törpékkel, szakállas nőkkel van tele, Andriában pedig rájönnek, hogy minden 
változás kivetül az égbolt rajzolatára is – amiről viszont Oscar Wilde Dorian Gray –je jut eszünkbe. 
Minden jelenségnek megvan a maga égi és diabolikus megfelelője, de ez a viszony szimmetrikus 
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jellegű: a pocsojában csillagok tükröződnek, az égi jelek vak követése pedig degenerációval fenyeget. 
Nem kell azonban arra gondolnunk, hogy ezek mind csak afféle parabolák, átlátszó utalások a 
jelenkori urbanizáció „fejlődés” torzulásaira. A városok és a holtak sorozatban pl. úgy tűnik, hogy 
csak az emberek cserélődnek ki, de a szerepek és a dialógusok állandóak (nem lehet nem gondolni 
Chirtopher Alexander pattern-jeire), aztán nem árt tudatosítani, hogy az életben eljön a pillanat, 
amikor a megismert emberek közül már több a halott, mint az élő, és lehet, hogy nem is mi építjük a 
halottak városát, hanem megfordítva: a halottak építik Eusapiát a saját képükre és hasonlatosságukra. 
Mégicsak egy fricska a tradicionalisták orrára? Argia pl. egy olyan város, amit levegő helyett föld 
borít, Laudomi pedig hármas város, mert az élők és a holtak mellett a meg nem születettek városát is 
magába foglalja – ami a repedésekbe beszivárogva lassan szétbomlasztja az élőkét. Szívszorítóan 
aktuális lázálom. Mégis mindez csak adalék, néha értelmezési kísérlet Velence, vagyis „az emberek 
városa” képzeletbeli, ma úgy mondanánk: virtuális arcaihoz. Ezek az arcok nem a puszta képzelődés 
termékei, hanem a város, a civilizáció és az ember nembeliségének „láthatatlan”, de nagyon is 
valóságos metszetei, a távollévő (és ezért tisztábban látó) álomképei, amik a valóság mélyebb 
dimenzióit tárják fel, miként a versek, egy dal, egy mozdulat vagy illat, és amik néha pontosabb képet 
adnak a jelenségről, mint könyvtárnyi szakirodalom. Ennek a látomásnak talán a legerősebb eleme az 
irónia, ami semmit sem kímél, amit szentnek hiszünk, de azt sem, ami hazugság és mocsok, de az 
egészet mégis képes átszellemíteni a költészet mágiájában. Eközben a szöveg olvasásakor lépten-
nyomon Krudy Gyula pasztel-szinei juthatnak eszünkbe, de az ő megértő-együttérző lelkületét Calvino 
sötétebb, néha kétségbeesést palástoló szimbolikája szorítja ki. Nincs együttérzés, inkább csak 
keserűen bölcs látomás. A városok és a vágy Fedorája központi múzeumának minden szobájában 
üveggömb áll, amelyekben azokat az eszményi Fedorákat láthatjuk, amelyekké a város válhatott 
volna, de nem vált. Zaira, A városok és az emlékezet egyik városát az emlékek duzzasztják nagyra, de 
ez a gazdagság rejtve marad, mint a tenyér rajzolataiba zárt múlt és jövő. Az utolsó, Rejtett városok 
Berenicéjét a végén úgy jellemzi, hogy az nem más, mint „a különböző városok időben történő 
egymást követése, melyek felváltva igazak és igazságtalanok”, miközben „..valamennyi jövendőbeli 
Berenice már jelen van ebben a pillanatban, egyik a másikba csavarodva, összeszorultan 
egybepréselve szétbonthatatlanul.”  
 
Benkő Melindának, az Urbanisztika tanszék oktatótójának nem csak megindító, de zseniális gondolata 
volt, hogy Italo Calvino kisregényét kiemeli a felejtés homályából, és a fiatalabb generáció képviselőit 
ráveszi, hogy próbálják felfedezni ennek az elbűvölő látomásnak az aktualitását. Mert a 2006 április 
12-én a Budapesti Műszaki Egyetem Oktató klubjában tartott szimpózium valójában nem más, mint 
Italo Calvino látomásainak folytatása. Túl vagyunk már az „ideális városok” és „a jövő városa” naív 
rémképein, noha a 60-as évekből ismert plakát a függőleges, a földalatti, a tengeri, a spirál alakú, a 
függőleges stb-stb… városokról nem csak rossz emlékű relikvia: a manapság a közel- és távolkeleten 
épülő elképesztő épület-gólemek és megastruktúrák minden korábbi látomás iszonyán túltesznek. Ami 
megmaradt, az a múlt, a jelen és a jövő egységben-látása valahogy avval a humanista 
felelősségérzettel, amit A láthatatlan városok képvisel. Ezek a rövid előadások mind egy-egy 
metszetét villantják föl a bennünk élő realitásoknak. Azért is meghatóak, mert kiderül, hogy a város 
nem egy ideál, nem egy archeológiai lelet, de borgőzös ingatlanfejlesztési bűvészmutatvány sem, még 
kevésbé egy tudományosan adekvát módon leírható entitás, hanem maga az élet, a maga 
végtelenségével, gyönyörűségével és borzalmával, egyidejűségével és csodájával. Kövek, miként 
minden egyes épület, amelyek valahol egy ívet írnak le – A láthatatlan városok egyik, azóta már 
szólássá vált szakasza szerint:   
 

„- De hát melyik az a kő, amely a hidat tartja? – kérdezte Kublai kán. 
- A hidat nem az egyik vagy a másik kő tartja – feleli Marco -, hanem a belőlük formált ív 

vonala. 
Kublai kán hallgat, gondolkodik. Majd ezt fűzi az elhangzottakhoz: 
- Miért beszélsz nekem kövekről? Engem csak az ív érdekel. 
Polo így felel: 
- Kövek nélkül nincsen ív.” 
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Lehet-e megindítóbb homage mindez valaki számára, aki Odüsszeuszként maga is átment a láthatatlan 
városok csábító látomásán, és aki élete vége felé már bevallhatja, hogy nem tudja, hogy mik az utak és 
mik a tévutak, mert már csak útvesztőket lát, de ezekben az útvesztőkben érdemes eltévedni, mert 
bennük nyilatkozik meg az ezerarcú lét, és mert a szamszára és a nirvána valójában egyek. 
 
 
Meggyesi Tamás 


